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Blij dat ik eindelijk in die fucking trein zit, dacht Selena. Wat een 

kutouders heb ik. Vooral mijn moeder is een kutwijf. Sjezus, wat 

kan die zeiken zeg. Ben je vijftien en dan nog kun je je eigen leven 

niet bepalen. En dan is het morgen ook nog fucking Kerst. Blij dat 

ik dan alleen ben. Ze zoeken het maar uit. 

Ondertussen keek Selena uit het raam en zag dat het weer steeds 

slechter werd. De sneeuw raasde langs het raam van de coupé, 

bomen bogen door, ondanks dat ze kaal waren, door de intens 

harde wind. Ze keek op haar telefoon. Mama stond er met tussen 

haakjes het getal zeven. Ze keek ook even op Nu.nl en zag dat het 

KNMI code oranje had afgegeven. Ze stopte haar telefoon weer weg. 

Over iets meer dan een uur zou ze een warme douche nemen in het 

goedkoopste hotel dat ze had kunnen vinden. Ze had in een 

opwelling geboekt tot na Kerstmis. Ze gniffelde, want ze had de 

creditcard van papa moeten gebruiken. Het afschrift kwam toch 

pas volgende maand, dus ze zouden niet weten waar ze uithing. 

De deur van de coupé klapte open. Een vrolijk gezicht en een nog 

vrolijker stem riep: ‘Kerstkaartjes alstublieft.’ 

Gatver, dacht Selena, terwijl ze in de zakken van haar jas graaide. 

Zonder de man aan te kijken stak ze haar hand uit met daarin haar 

kaartje. 

‘Dank u wel, jongedame. Een fijne reis verder en alvast een vrolijk 

kerstfeest.’ 

Selena bromde iets onverstaanbaars. 

‘Zo, dit was de laatste coupé van de trein en voor mij ook de laatste 

voor vandaag. Ik wens u allen fijne feestdagen,’ zei de conducteur 

blij. ‘Ik ga de machinist vergezellen.’ Hij liep door de klapdeur en 

de Jingle Bells die hij had ingezet voor zichzelf, stierf met het 

dichtklappen van de coupédeur weg. 

Selena liet haar blik even door de coupé glijden. Behalve zijzelf 

waren er nog drie andere mensen. Een vrouw van middelbare 

leeftijd die een puzzelboekje vasthield, een jonge vent met vlassig 

haar en een lange, roodachtige sik. Boven hem in het bagagerek 

lag een koffer in de vorm van een gitaar. De laatste was een oude 

man die met zijn hoofd tegen het raam aan zat te dommelen. Hij 

had zijn jas opgerold tot een soort kussentje. Zijn mond hing een 



 

beetje open. Selena kreeg een flauwe glimlach rond haar mond. Net 

opa, dacht ze. 

Ze voelde haar telefoon één keer trillen. Zou dat mama weer zijn? 

vroeg ze zich af. Ze keek op haar scherm, maar het was een 

pushbericht van Nu.nl. Het KNMI had code oranje omgezet in code 

rood. Dat betekent thuisblijven. Gelukkig was dat nog niet zo toen 

ik wegging dacht Selena. Het was slechts code geel geweest. 

Ineens voelde ze een schokkerige beweging van de trein. Die werd 

gevolgd door een harde klap die ze niet goed thuis kon brengen. Ze 

keek om zich heen. De vrouw en de jongen keken ook op. De oude 

man werd even wakker, maar legde zijn hoofd snel weer tegen zijn 

zelf gefabriceerde kussen. 

Het leek wel of de trein steeds langzamer reed. Zouden ze voor een 

rood sein staan? Selena keek door het raam of ze iets zag. De wind 

was zo hard en de sneeuw was zo heftig dat ze maar een paar meter 

kon kijken. Van wat ze kon zien stonden ze stil ‘in the middle of 

nowhere’. Geen huizen, geen wegen, helemaal niets. De trein zou 

zo vast weer gaan rijden, stelde ze zichzelf gerust. Terwijl ze dat 

dacht, vielen de lichten uit. 

Weer een pushbericht van Nu.nl. Selena las het en kon haar ogen 

niet geloven. Door een nog onbekende oorzaak is de laatste coupé 

van een trein losgeschoten van de rest van de trein. Deze coupé staat 

nu op een moeilijk te bereiken plek. Door het barre weer wordt het 

nog moelijker om het treinstel snel te bereiken. 

Wat? dacht Selena. Heb ik dat? Ze keek door de coupé. De mevrouw 

leek geen mobieltje te hebben, de oude man lag nog te slapen, maar 

de jongen keek bezorgd om zich heen. 

Hij was de eerste die iets zei. ‘Hebben jullie dat ook gelezen?’ vroeg 

hij onzeker. Hij keek naar Selena en de mevrouw. Selena knikte, 

maar de mevrouw vroeg: ‘Wat is er dan?’ De jongen las het bericht 

voor. 

‘Da’s niet zo mooi, maar ze komen ons vast snel redden.’ 

‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn,’ zei de jongen. ‘In het bericht 

staat dat we door de plek en het slechte weer moeilijk te bereiken 

zijn. Het gaat nog wel even duren.’ Hij stond op en liep naar de 

oude man. Hij duwde zachtjes tegen zijn schouder en de man keek 

op. Ook aan hem vertelde de jongen in welk schuitje ze zaten. De 



 

man ging rechtop zitten, schudde zijn jas uit en probeerde het met 

zijn handen een beetje te strijken. ‘Nou, laten we hopen dat de 

catering dan zo nog langs komt,’ zei hij met een guitig gezicht.  

Die opmerking toverde een glimlach op het gezicht van Selena. 

Even zo snel was het glimlach weer verdwenen toen ze dacht aan 

de ruzies vanochtend. Zie je nou in wat voor ellende jullie me 

hebben gebracht, dacht ze. Eigen schuld als jullie mij nu missen 

en ik tot Nieuwjaar vastzit in deze fucking coupé. 

‘Ik ga 1-1-2 bellen,’ zei de jongen en hij begon te toetsen. ‘Politie 

graag,’ hoorde Selena hem zeggen. Na een paar minuten hing hij 

op. ‘Ze doen alles wat ze kunnen, maar het gaat nog wel even 

duren,’ zei hij. Hij ging weer zitten. 

Na een kwartiertje stond hij weer op. ‘Zullen we bij elkaar gaan 

zitten?’ vroeg hij. ‘Daar kunnen we met zijn vieren zitten.’ Hij wees 

naar de plek waar Selena zat. Tegenover haar waren inderdaad 

twee stoelen beschikbaar. Naast haar lag haar sporttas. 

‘Ik weet niet…’ begon ze, maar de mevrouw was al opgestaan en de 

oude man maakte ook aanstalten. De jongen vroeg of hij haar 

sporttas op het bagagerek mocht leggen. Ze kon er voor haar gevoel 

niet onderuit, dus ze knikte. Hij ging naast haar zitten en legde zijn 

gitaarkoffer naast zich in het gangpad. De mevrouw kwam 

tegenover haar zitten en de oude man ging op de laatst 

overgebleven plek zitten. 

Selena bleef naar buiten kijken. Ze wist niet of ze dit aangenaam 

moest vinden of niet. Ze wilde zwelgen in zelfmedelijden en daar 

kon ze niemand bij gebruiken. 

‘Ik ben Victor,’ zei de jongen, maar mijn vrienden noemen me Vic.’ 

‘Ik heet Rosalie, maar ik word vaak Roos genoemd,’ zei de mevrouw 

met een glimlach. 

‘Nou, mijn naam ik Kees,’ zei de oude man, ‘en ik word vaak Kees 

genoemd.’ Vic en Roos lachten, maar Selena bleef stoïcijns uit het 

raam kijken. 

‘En de jongedame,’ vroeg Kees.  

‘Selena,’ zei Selena afgemeten. 

‘En je wordt vast vaak Seleentje genoemd,’ zei Kees. 

Ze keek de man boos aan. Zo noemde haar ouders haar inderdaad 

vaak, maar wat had hij daarmee te maken. 



 

De man maakte een afwerend gebaar en mompelde: ‘Ik wist niet 

dat je kwaad werd.’ 

Buiten begon het donker te worden. Selena merkte ook dat het in 

de coupé kouder begon te worden. De verwarming is natuurlijk ook 

uitgevallen, dacht ze. 

‘Nu we weten hoe we heten, zal ik jullie vertellen waar ik op weg 

naartoe was,’ zei Victor vrolijk. ‘Dan leiden we elkaar af en komen 

we de tijd een beetje door.’ 

Selena voelde haar telefoon met tussenpozen trillen. Zal mijn 

moeder wel weer zijn, dacht ze boos. Ze negeerde het trillen en 

uiteindelijk hield haar telefoon zich stil. 

‘Zoals jullie zien, heb ik mijn gitaar bij me,’ begon Victor. Hij wees 

op de zwarte koffer. ‘Ik ben 23 en ik studeer aan het 

conservatorium, maar nu ben ik twee weken vrij. Ik was op weg 

naar een vakantiepark, waar ik de Kerst door zou brengen.’ 

Vast en zeker met een hoop vrienden en veel drank, dacht Selena. 

‘Dat doe ik elk jaar, sinds…’ Hij slikte even. ‘Sinds ik mijn ouders 

ben verloren.’ 

Selena keek even op. Dat had ze niet verwacht. 

‘Elk jaar ga ik naar hetzelfde huisje, want dat is de plek waar ik ze 

voor het laatst heb gezien.’ 

‘Wat is er gebeurd met je ouders?’ vroeg Roos. 

‘Ik was negentien en we zouden de Kerst daar doorbrengen. Mijn 

ouders zouden nog even samen boodschappen doen. Ik bleef in het 

huisje. Het was koud en het had geijzeld. Er kwam politie aan de 

deur met het bericht dat mijn ouders van de weg waren gegleden 

met fatale afloop.’ Victor kreeg tranen in zijn ogen. ‘Als een soort 

eerbetoon aan alle fijne herinneringen met ze, huur ik dus vanaf 

die tijd elk jaar hetzelfde huisje. Van het park weten ervan en 

houden dit altijd voor me vrij.’ 

Selena slikte even en keek hem even aan. Wat erg, dacht ze. Ze 

moest even aan haar eigen ouders denken. Zijn ouders waren vast 

en zeker veel leuker, dacht ze gefrustreerd. Ze keerde haar hoofd 

weer naar het raam. De duisternis was bijna helemaal ingevallen 

en nergens was ook maar een teken van leven. Niet eens een lichtje 

van een huis in de verte. 

  



 

‘Wat erg voor je,’ zei Roos zacht. 

‘Neem jij het stokje maar over,’ zei Victor snel. 

‘Goed. Dat zal ik doen. Ik was op weg naar mijn dochter. Ik heb 

haar jaren niet gezien. Ze is nu 35 en ze heeft twee kleine kindjes. 

Ik ben dus oma, maar ook mijn kleinkinderen heb ik nog nooit 

gezien.’ 

Huh, dacht Selena. Je kleinkinderen nog nooit gezien? Ze kon zich 

niet voorstellen dat ze een opa en oma zou hebben die ze nog nooit 

zou hebben gezien. Ze draaide haar hoofd weg van het raam en 

keek naar Roos. 

‘Ze is kortgeleden gescheiden,’ ging Roos verder. ‘Ze belde me 

huilend op dat ze er zo’n spijt van had dat ze me al die jaren had 

buitengesloten. Ik wist niet of ik boos of blij moest zijn, maar ja, je 

blijft een moeder. Je vergeeft haar. En nu zit ik hier. Op weg naar 

haar en naar mijn kleinkinderen om samen Kerstmis te vieren.’ 

‘Hoe heten je kleinkinderen?’ vroeg Kees. 

‘De oudste is een meisje en heet Roos,’ zei Rosalie met tranen in 

haar ogen. ‘De jongste is een jongen met het Syndroom van Down. 

Hij heet Mick. Roos is de rustigste van de twee en Mick is een 

vrolijke doerak als ik mijn dochter mag geloven. Ik kan niet 

wachten om die twee in mijn armen te sluiten.’ 

Selena moest denken aan haar logeerpartijtjes bij opa en oma. Die 

mist ze nog weleens. Koekjes bakken, spelletjes doen, stoeien met 

opa, wandelen met oma. Maar ja, dan moet je net een pa en ma 

hebben zoals die van mij, dacht ze. Maar de ergste boosheid leek 

weg te zijn geëbd. 

‘Zal ik het spreekwoordelijke stokje nu maar overnemen?’ vroeg 

Kees. Vic en Roos knikten. Selena zei niets, maar vond het wel best. 

‘Zoals jullie zien, ben ik een oude man. Ik ben 72. Mijn vrouw is 

jaren geleden overleden en ik ben op weg naar huis. Ik was op 

bezoek bij mijn zus. Eén dagje hoor. Ze praat zoveel op een dag dat 

je voor een week genoeg hebt.’ Hij lachte om zijn eigen grap. ‘Ik heb 

geen kinderen. Dat spijt me weleens, maar het zat er gewoon niet 

in voor ons. We hebben van alles geprobeerd.’ 

Selena vond dat wel zielig. ‘Bent u dan helemaal alleen met Kerst?’ 

vroeg ze voorzichtig. 



 

Hij keek haar aan met zijn vriendelijke, grijze ogen. ‘Ja, meissie. 

Leuk is anders, maar ja, je went eraan na al die jaren. O ja, enne, 

geen u hoor. Ik ben gewoon Kees. Ook voor een snotneus zoals jij.’ 

Weer moest hij lachen. 

Selena lachte ook een beetje en vroeg zich af hoe iemand zo vrolijk 

kon blijven als je zo lang alleen bent. 

‘Maarre, nu ben jij aan de beurt. Ik hoop dat jouw verhaal leuker 

is. Ben je op weg naar huis voor een fijne Kerst met je familie?’ 

Opeens schaamde Selena zich. Ze voelde drie paar 

verwachtingsvolle ogen prikken op haar. Ze slikte en zei zacht: 

‘Nou, eigenlijk niet.’ 

‘Er zit je iets dwars,’ zei Roos. ‘Vertel het maar, kind.’ 

Selena vertelde over haar ruzies thuis en hoe vooral haar moeder 

haar soms tot waanzin dreef. Ze wist niet eens meer waar de ruzie 

van vanochtend precies over ging, maar ze was zo boos en het zo 

zat dat ze in een opwelling met haar vaders creditcard een goedkope 

hotelkamer had geboekt waar ze nu in haar eentje de Kerst door 

zou brengen. 

‘Tja, die ouders soms ook,’ zei Kees. 

Selena knikte, maar zei ook: ‘Maar als ik dan jullie verhalen hoor, 

dan…’ 

‘Nee, nee,’ onderbrak Kees haar. ‘Zo werkt dat niet. Jij hebt jouw 

leed op dit moment. Wij het onze. Dat mag je niet vergelijken. Ik 

ben 72, en jij bent…?’ 

‘Vijftien,’ antwoordde Selena. 

‘Meer dan vijftig jaar verschil tussen ons. Ook ik heb mijn ouders 

geregeld vervloekt. Roos ongetwijfeld ook en ik denk zelfs Vic hier.’ 

Beiden knikten ze. 

‘Het hoort er allemaal bij. Als je elkaar vroeg of laat maar kunt 

vergeven.’ 

Selena kreeg tranen in haar ogen. Vergeven. Ze wist niet of… 

‘Zal ik een liedje spelen?’ vroeg Victor plotseling, terwijl hij zijn 

gitaarkoffer openritste. ‘Het is tenslotte bijna Kerst.’ 

Hij stemde zijn gitaar en begon een intro. Selena herkende het 

liedje. Het was Stille Nacht. Victor begon zachtjes te zingen. Zijn 

stem was tegelijk mannelijk en engelachtig, vond Selena. Haar 

gedachten gingen terug naar haar jonge jaren. Ze zat bij de 



 

kerstboom op papa’s schoot. Mama zong ook Stille Nacht en papa 

wiegde haar op zijn schoot heen-en-weer op de klanken. Mama kon 

heel mooi zingen. Ze zong eigenlijk haast nooit meer. Selena wist 

niet waarom, maar ze realiseerde zich ineens dat ze het miste. Ze 

miste de gezelligheid, samen lachen, cadeautjes uitpakken en 

lekker eten. Ze miste haar vader en moeder. Tranen stroomden over 

haar wangen. Wat had ze gedaan? Nu zat ze hier. In een 

godvergeten treinstel dat niet bereikbaar was voor de hulpdiensten. 

Het was koud en donker.  

Ze voelde een hand op haar schouder. Het was de hand van Kees. 

‘Het komt wel goed, meissie.’ 

 

Vic speelde nog wat kerstliedjes. Na ongeveer een halfuur hoorden 

ze geschreeuw. Allemaal keken ze op. Ze zagen het schijnsel van 

zaklantaarns en de schaduwen die daardoor werden gemaakt. Er 

werd een koevoet tussen de deuren van het treinstel gezet en deze 

werden opengewrikt. 

‘Volgens mij hebben ze ons eindelijk gevonden,’ zei Kees. ‘Ik hoop 

dat er catering bij is.’ 

Er kwamen mensen van de hulpdiensten binnen. Ze vroegen of ze 

in orde waren. Ze kregen warme soep en hun namen werden 

gevraagd. Ze werden naar buiten geholpen. Daar stond een 

helikopter klaar die ze naar een plek bracht van waar ze met 

politieauto’s daarheen werden gebracht waar ze maar naartoe 

wilden. 

 

‘Dank jullie wel,’ bracht Selena uit. Ze keek Vic, Roos en Kees een 

voor een aan. 

‘Het is al goed meissie,’ zei Kees. ‘Wij redden ons wel. Ga maar.’ 

 

Ze zat achterin in de politieauto. Ze keek nog even om en zag de 

drie kleiner worden. Ze draaide zich weer terug en pakte haar 

telefoon. Ze drukte het nummer van haar moeder in. Na één keer 

overgaan, nam haar moeder op. 

‘Met Seleentje. Ik zat in dat treinstel. Zeg maar niets, mama. Het 

spijt me zo.’ Tranen biggelden over haar wangen. ‘Ik kom naar huis. 



 

Wil je alsjeblieft Stille Nacht voor me zingen? Ja, nu, door de 

telefoon.’  
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